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Este artigo analisa a obra Mal-entendido em Moscou de Simone de Beauvoir a partir de dois temas específicos: o 
envelhecimento e a finitude. O livro narra a história de André e Nicole, dois professores universitários aposentados que 
sentem o peso da idade ao viajar para a União Soviética pela segunda vez na vida. Assim, inicia-se uma série de mal-
entendidos: a não comunicação, o medo de envelhecer, o amor de longa data, a pressuposição de uma identidade feminina, 
as expectativas políticas e a diferença da compreensão de mundo dos personagens. O texto trata desses desencontros 
principalmente do impacto do envelhecimento e a percepção da finitude para a protagonista, o que nos instiga a pensar 
como essas inquietações reverberam também em todos nós. O artigo se subdivide do seguinte modo; primeiro aborda de 
maneira geral a relação entre filosofia e literatura na produção de Beauvoir; a seguir apresenta o enredo da obra destacando 
alguns elementos importantes para a discussão e; por último, investiga questões sobre o envelhecimento e a facticidade, 
buscando entender o enfoque original que a filósofa delineia na criação corajosa e realista que faz de seus personagens.  
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SIMONE DE BEAUVOIR: CONSIDERATIONS ON AGING AND 
FINITUDE IN THE MISUNDERSTANDING IN MOSCOW 
 
ABSTRACT:  
This article aims to analyze the work Mal-entendido em Moscou (Misunderstanding in Moscow), by Simone de Beauvoir 
from to specific themes: the aging and the finitude. The book tells the story of André and Nicole, two retired professors 
who feel the weight of aging and travel to the USSR for the second time in their life. Thus, a series of misunderstandings 
start taking place: the lack of communication, the fear of aging, a long-standing love, the assumption of female identity, 
their political expectations and the difference between the characters’ comprehension of the world itself. In this text, I 
address these divergences, especially the impact of aging and the realization of finiteness by the main character and how 
these matters of uneasiness reverberate in all of us as well. The article is subdivided as follows; first it deals in general with 
the relationship between philosophy and literature in Beauvoir's production; the following presents the plot of the work, 
highlighting some important elements for the discussion and; finally, it investigates questions about aging and facticity, 
seeking to understand the original focus that the philosopher outlines in the courageous and realistic creation that she 
makes of her characters. 
 
KEYWORDS: Simone de Beauvoir; Feminism; Aging; Finitude; Literature. 
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Eu nasci em toda parte, sob os céus agora estilhaçados dos gregos,  
dentro dos tamancos de uma fazendeira bretã,  
em um teatro elisabetano, na fome e privação de minha avó,  
e na escola secular,  
compulsória e livre que o Estado foi tão gentil em me oferecer,  
mas também nas rebeliões que foram só minhas,  
nas bofetadas que as seguiram ou precederam,  
na aflição lúcida de Simone de Beauvoir e no fogão de Descartes.  
E há mais por vir. 
 Michèle le Doeuf 
 
Simone de Beauvoir é sem dúvida uma figura importante para a filosofia, a literatura e os 
movimentos feministas. Sua obra mais conhecida, O segundo sexo, de 1949, é o resultado de uma 
exaustiva pesquisa sobre às condições das mulheres. Nele, a filósofa investiga as dimensões 
psicológicas, sexuais e sociais que relegaram às mulheres uma função secundária na sociedade, a 
outra em relação ao homem. Ao fazer isso expõe como as ciências naturais e mesmo as humanas 
ao longo do tempo criaram uma essencialização da mulher, de uma natureza feminina única que 
estereotipa e suplanta todas as diferenças entre elas.  
As questões abordadas nessa obra repercutem ao longo da produção da autora. Por essa 
senda, o que este artigo pretende desenvolver é, a partir de uma interpretação de uma outra obra 
de Beauvoir O mal-entendido em Moscou (2015), discutir pela via literária, o tema da existência, 
problematizando a ideia da imanência das experiências vividas pelos personagens, enfatizando a 
questão do envelhecimento e da finitude que são fundamentais na construção do seu pensamento 
filosófico. 
Para isso o texto se divide em três partes: primeiro apresenta a importante relação entre o 
pensamento e a literatura nas obras de Beauvoir; segundo, expõe o enredo da obra a ser analisada; 
terceiro, explora os temas do envelhecimento e finitude ao longo do livro para entender a 
originalidade do pensamento de Beauvoir que atravessa sua obra literária e filosófica. 
 
Beauvoir: a literatura e a filosofia 
 
Desde pequena Beauvoir se apaixona pela literatura e aos nove anos já decide que quer ser 
escritora. Durante a infância, ainda no colégio católico, publica seus primeiros escritos num jornal 
da escola que ela mesma funda. Podemos perceber que sua sede pela leitura e pela escrita começa 
desde muito cedo2.  “Eu tinha os olhos fixos num futuro promissor: tornar-me ia escritora. Era na 
aprendizagem de escrever que essencialmente minha liberdade estava engajada” (BEAUVOIR, 
1972, p. 29). A escrita tornou-se para Beauvoir, seu modo de existir e de se afirmar. 
É interessante perceber que Beauvoir tenha se dedicado mais a literatura do que a 
qualquer outro gênero, pois encontra nesse segmento uma abertura para refletir poeticamente 
sobre temas fundamentais que a acompanharão ao longo de sua produção como: a 
                                                             
2 A infância e adolescência de Simone de Beauvoir podem ser consultadas na obra da própria autora intitulada Memórias de uma 
moça bem comportada (2018c). 
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problematização e a crítica a criação de uma categoria feminina a qual todas as mulheres deveriam 
corresponder, a temporalidade, a finitude humana e o engajamento existencial e político que 
surgem a partir disso. Mas escrever não se torna uma tarefa fácil, pois a literatura é para ela um 
esforço constante, um impulso que a direciona, mas que só com muita disciplina e atenção rigorosa 
se concretiza. Para escrever é preciso estar comprometida com a seriedade do trabalho e da 
pesquisa meticulosa que servirá de base para as histórias e ensaios, mas o fundamento no qual ela 
também se assenta, são os questionamentos existenciais, frutos de suas próprias reflexões 
filosóficas. Aliado a esse enfoque, é importante frisar também a importante contribuição de seu 
pensamento político que permeia todas as obras na medida em que debate as dimensões históricas, 
políticas, sociais e culturais que sedimentaram o pensamento ocidental. 
Segundo Beauvoir:  
 
A não ser uma ou duas exceções, todos os escritores que conheço enfrentam enormes 
dificuldades: eu sou como eles. E, contrariamente ao que se supõe, romance e 
autobiografia me absorvem muito mais que um ensaio; também me dão muito mais 
alegrias. [...] Faz-se muitas vezes uma ideia mais romântica da literatura. Mas ela me 
impõe disciplina justamente porque é algo diferente de um ofício: uma paixão ou, 
digamos, uma mania (BEAUVOIR, 2018b, p. 272-273). 
 
É impossível, portanto, dissociar totalmente a filosofia de Beauvoir de seus escritos 
literários, pois neles está presente uma interpretação muito singular do existencialismo, de como 
a condição humana, que mesmo sendo determinada em alguns aspectos, possibilita um horizonte 
de criação no qual experienciamos e construímos a liberdade em cada situação (mitsein)3.  
A escrita de Beauvoir tem uma particularidade especial, seu estilo está relacionado 
intrinsecamente à sua própria vida, ou seja, grande parte de seus textos são compostos a partir de 
suas experiências, no entanto, à despeito disso, é atravessada pela experiência de várias mulheres, 
ou seja, não é a mera singularidade a característica do seu pensamento, mas justamente a 
capacidade de dar voz à diferentes falas. Assim nascem obras como as volumosas Memórias, 
cartas, ensaios íntimos, novelas e também os livros e ensaios. Contudo, apesar dessa linha tênue 
que liga sua vida a seus escritos, suas obras não são subjetivistas ou solipsistas, nem fruto de 
algum tipo de egotismo, antes, revelam uma interpretação acurada de sua época e partilham com 
o leitor as inquietações que provocaram suas reflexões. São a partir dos seus próprios 
desassossegos que desenvolve e aprofunda temáticas fundamentais sobre as mulheres, a morte e o 
envelhecimento. Segundo Ferreira: “Simone de Beauvoir encontra-se entre aqueles para quem 
vida e pensamento estão indissoluvelmente relacionados. Mais ainda, mostra-nos a sua vida, 
fazendo dela um dos temas centrais dos seus textos” (FERREIRA, 2009, p. 183).  
É preciso certa dose de despojamento e coragem para escrever sobre si mesma e ainda assim 
evocar problemáticas mais abrangentes e densas, que interesse uma vasta gama de leitores, sem 
se tornar exagerada ou enfadonha. A escrita de Beauvoir consagra um estilo muito particular de 
fazer filosofia, que transita entre os relatos pessoais e uma interpretação ousada e subversiva de 
sua época e da própria história que a consolidou, provocando o questionamento das tradições e 
                                                             
3 Será esta compreensão de situação que Beauvoir trabalhará na obra O segundo sexo, a partir de uma reflexão extremamente 
original, focada na interrogação do que significa a construção do “ser mulher”. E será, pois, a partir da sua situação, de mulher e 
acadêmica, que cria o espaço necessário para pensar esta questão. Sobre essa temática ver Heleieth Saffioti (1999). 
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propondo novos modos de pensar, que excedem os moldes usais. De acordo com Santos “Com seu 
método de seguir e de contestar, de retomar e de comentar, Beauvoir inaugura uma forma própria 
de filosofar e de tornar a filosofia uma prática dialógica de vida” (SANTOS, 2012, p. 272).  
Para Beauvoir, nem a filosofia e nem a literatura em sentido estrito podem dar conta da 
pluralidade de significações que a existência humana possui, por isso ela cria o que denomina 
“romance metafísico”, que a permite expor a sua filosofia a partir de uma criação ficcional.  
 
Honestamente lido, honestamente escrito, um romance metafísico provoca uma 
descoberta da existência de que nenhum outro modo de expressão poderia fornecer o 
equivalente; longe de ser, como se pretendeu por vezes, um desvio perigoso do gênero 
romântico, pareceu-me, pelo contrário, na medida em que é conseguido, a realização mais 
perfeita, pois se esforça por apreender o homem e os acontecimentos humanos nas suas 
relações com a totalidade do mundo, pois só ele pode ter êxito no que fracassa a pura 
literatura como a pura filosofia: evocar, na sua unidade viva e na sua fundamental 
ambiguidade viva, esse destino que é o nosso que se inscreve de uma só vez no tempo e na 
eternidade (BEAUVOIR, 1948, p. 104--‐105, tradução nossa). 
 
O romance metafísico não é apenas uma justaposição de uma área à outra, mas o diálogo 
entre elas. Beauvoir se serve de suas próprias experiências, e dos universos que cria em sua 
literatura, para pensar originalmente a ambiguidade da existência e seus desdobramentos na ação 
concreta, ou seja, abandonando os moldes tradicionais do pensamento filosófico, expõe por meio 
da literatura sua compreensão de liberdade e da importância do universo de relações que mesmo 
determinando de modo contingencial sua vida, não a impedem de criar, de fazer, de resistir e 
refazer-se nesse processo. 
Será sobre esse universo dialógico como procedimento filosófico e literário que 
pretendemos adentrar nos próximos tópicos, a partir da análise do Mal-entendido em Moscou. 
 
O universo da obra: Mal-entendido em Moscou 
 
Essa obra foi escrita por Simone de Beauvoir entre os anos de 1966 e 1967, a princípio para 
fazer parte da coletânea: A mulher desiludida de 1968. No entanto, a própria autora acabou a 
substituindo pela história “A idade da discrição”. Então, a obra só veio a ser publicada bem mais 
tarde, em 1992, junto com outras, na revista Roman, com o título de Beauvoir Series, prefaciada 
pela filha adotiva de Beauvoir, Sylvie Le Bon. O texto inédito no Brasil foi traduzido e publicado 
somente em 2015. 
Para que possamos encaminhar a discussão sobre a obra é necessário, mesmo que 
brevemente, apresentar seu enredo. A obra narra a viagem de André e Nicole, dois professores 
aposentados, a União Soviética. Eles já conheciam o país de uma viagem anterior, em meados dos 
anos 60 e agora retornam para visitar a filha do primeiro casamento de André, a vivaz Macha. 
André e Nicole estão na casa dos sessenta anos e encaram a viagem da França, onde moram, à 
Rússia com muita expectativa e uma dose de nostalgia, geradas pelas boas lembranças da primeira 
visita. O casal possui uma harmonia perceptível, que faz com que o leitor se simpatize 
imediatamente com eles. A ternura e o carinho com que tratam um ao outro é belo e tocante. 
Macha, em contrapartida, representa a nova União Soviética, é jovem, otimista e determinada. 
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Ela recebe o pai e a madrasta com respeito e afeição e se dispõe a guiá-los por várias regiões do 
país, mostrando hospitalidade e orgulho de morar em Moscou. A primeira parte da obra trata da 
chegada do casal e dos primeiros passeios pelo país, ainda muito animados e felizes pela viagem. 
Mas desde o começo percebemos que a juventude de Macha, de algum modo, evoca em Nicole a 
consciência do envelhecimento e das consequências deste. Algumas passagens demonstram como 
André também se preocupa com esse assunto, em relação ao corpo que sente o peso da idade e do 
cansaço que se amplia a cada momento, mas o envelhecimento sem dúvida é sentido de modo 
diferente para cada um. Mas além desta questão, outros temas igualmente importantes aparecem 
ao longo da obra, como por exemplo, as convicções políticas do casal e de Macha, que mesclam o 
ideal socialista de outrora com a atual gestão da União Soviética. 
O mal-entendido que nomeia a obra acontece bem mais adiante, quando André aceita a 
proposta da filha de ficar mais dez dias em Moscou e adiar o retorno planejado do casal para Paris. 
André diz que comentou com Nicole sobre essa possibilidade e ela afirma peremptoriamente que 
não foi consultada, se sentindo menosprezada pela decisão unilateral do esposo. Esse é o mal-
entendido principal, mas na verdade ele não é o único e nem o mais importante, pois no fundo, o 
que subjaz a este episódio, são vários outros descompassos que norteiam a vida do casal e que vem 
à tona a partir desse pequeno equívoco. No entanto a obra não é apenas sobre uma simples crise 
conjugal dos protagonistas, mas trata, sobretudo, dos medos, dúvidas e incertezas que 
normalmente carregamos conosco e que se tornam mais evidentes com o passar dos anos. O livro 
é um retrato sensível e realista de como o processo do envelhecimento afeta o corpo e a imagem 
que habitualmente temos de nós mesmos, e ao fazer isso efetiva, na verdade, uma investigação 
sobre a temporalidade e a finitude humana. Nicole e André apesar de conviverem por décadas e 
nutrirem um carinho muito grande um pelo outro, sofrem, cada um a seu modo, o peso dos anos 
e será, pois, acompanhando o percurso desses personagens, que pretendemos mostrar, no tópico 
subsequente, como Beauvoir alinha a literatura com a filosofia de um modo belo, poético e 
original.   
 
Envelhecimento, temporalidade e finitude 
 
O envelhecimento evoca no ser humano a consciência da temporalidade e da finitude. A 
angústia advém da percepção de que é impossível deter a passagem do tempo e que ela carrega 
consigo, inevitavelmente, o término da vida. Tratar desse assunto não é, portanto, uma tarefa 
fácil, porque ela pressupõe também a nossa própria vida, impedindo uma análise totalmente 
imparcial e dissociada daquele que assume essa empreitada. É inconcebível falar sobre o tempo 
sem que percebamos como ele deixa suas marcas indeléveis em cada um de nós. Talvez por isso a 
filosofia tenha se dedicado tão pouco a se ocupar dessa temática, embora a maior parte dos 
pensadores trate do tempo e da infinitude, são raros aqueles que abordam a questão do 
envelhecimento que permanece implícita nas discussões propostas.  
A literatura, no entanto, permite pensar o envelhecimento para além dessa esfera, 
possibilitando que pela experiência do outro, nos dilemas dos personagens, vivenciemos a 
consciência de nossa própria finitude e possamos então pensá-la filosoficamente. É esse tipo de 
deslocamento experiencial, ou melhor, de reconhecimento de si que as obras de Beauvoir 
promovem. 
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É isso que constitui o valor de um bom romance. Ele permite efetuar experiências 
imaginárias tão completas, tão inquietantes quanto as experiências vividas. O leitor se 
interroga, tem dúvidas, toma partido e essa elaboração hesitante de seu pensamento é 
para ele um enriquecimento, como nenhum ensinamento doutrinal poderia proporcionar 
(BEAUVOIR, 1946, p. 1154-5). 
 
No Mal-entendido o envelhecimento é um tema que aparece constantemente. É uma 
preocupação tanto para Nicole, como para André, ainda que de modos distintos. Beauvoir aborda 
o tema com sinceridade e realismo, abdicando do romantismo e da superficialidade com que 
geralmente é tratado. 
A presença jovial de Macha, ao longo da obra, acentua em Nicole a percepção de seu 
próprio envelhecimento, do qual é impossível se esquivar. Essa consciência não é algo que vem 
aos poucos, ao longo das passagens dos anos, mas advém abruptamente, como se de um momento 
para o outro, tanto os personagens, como nós mesmos, percebêssemos o peso da idade. “Talvez eu 
tenha envelhecido demais nesses últimos três anos, disse Nicole a si mesma: já não suporto bem o 
desconforto. E isso só vai piorar. ‘Estamos na flor da última idade’ diz André. Estranha flor: de 
cardos” (BEAUVOIR, 2015, p. 58). Beauvoir desconstrói, portanto, o mito idealizado da velhice 
que se apoia na bela imagem de uma vida de plenitude, sabedoria e encantamento. Envelhecer 
não é nada agradável, pois denota a deterioração do corpo e a proximidade da morte. Aí estão os 
cardos, os espinhos, dessa última flor. Mais adiante, dirá Nicole que “envelhecer é feio”. Todavia, 
o sentimento angustiante de Nicole não objetiva apenas expressar com crueza a dificuldade da 
aceitação do processo de envelhecimento, mas livrá-lo da ilusão de uma espécie de ascetismo a ele 
frequentemente associada.  
 
Diziam isto constantemente: a senhora tem um ar jovem, vocês são jovens. Elogios 
ambíguos que anunciam futuros penosos. Manter a vitalidade, a alegria e a presença de 
espírito é continuar jovem. Logo, são próprios da velhice a rotina, a melancolia, a 
caduquice. Dizem: a velhice não existe, não é nada; ou então: é muito bonita, muito 
tocante; mas, quando a encontram, fantasiam-na em palavras mentirosas. Macha dizia: 
a senhora é jovem, mas pegou Nicole pelo braço. No fundo, era por causa dela que, desde 
a chegada, Nicole sentia o peso da sua idade (BEAUVOIR, 2015, p.58-59). 
 
Esse retrato ácido do envelhecimento revela o quanto normalmente se evita uma 
abordagem mais aprofundada desse processo ao enclausurá-lo numa fictícia imagem de 
graciosidade e novas potencialidades. O velho é sempre encarado como alguém que acumulou 
certa sabedoria e experiência, mas tratado com descaso e abandono. O imaginário desse processo 
não condiz, portanto, com a sua vivência. Beauvoir rompe o véu da serena aceitação da passagem 
do tempo e escancara as dores do transcurso da vida advinda do envelhecimento que não 
compactua com o ideal definido socialmente. A filósofa não encobre os sentimentos e preocupações 
que surgem nos personagens sobre esse tema, muito pelo contrário, patenteia suas reflexões com 
honestidade e lucidez.  
Em outra passagem, Nicole pondera sobre a época que era professora e que, de certo modo, 
se alimentava da vitalidade de seus alunos, ao mesmo tempo, em que observava com condolência 
os colegas mais velhos. O velho era sempre o outro, de quem ela podia se apiedar, mas agora eis 
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que é ela e não estava preparada para se defrontar com sua própria velhice. Há que se considerar 
também que o tema do envelhecimento e o peso que ele exerce sobre as mulheres, mesmo com 
todas as diferenças culturais que existem, traz consigo como contraponto à valorização da 
juventude e da beleza idealizada que nela se alicerça. Segundo Salgado: “[...] sabe-se que, em uma 
sociedade, é melhor ser homem do que ser mulher, ser jovem do que ser velho, portanto ser mulher 
e ser velha é duplamente desvalorizado” (SALGADO, 2002, p. 12). As imagens da jovialidade são 
celebradas nos mais diferentes níveis, na mídia, nas redes sociais, na família, etc., de modo que, 
atuam sobre as pessoas, principalmente sobre as mulheres, de modo violento e opressivo. Nesse 
sentido, nessa lógica de dominação perpetrada por uma sociedade capitalista e patriarcal, 
envelhecer não é somente um fardo para as mulheres, mas significa perder a beleza, a força e o 
viço que caracterizam a própria vida.   
Assim, apesar da aparente complacência que temos com o envelhecimento, a palavra 
“velhice” adquire um sentido pejorativo, como algo ofensivo que deve ser suprimido, pois indica 
o perecimento do corpo e a iminência da morte. 
 
No oceano do tempo, ela era uma rocha imóvel, atingida por ondas sempre novas, sem 
erodir. E agora a correnteza a levava e a levará até que encalhe na morte. Tragicamente 
sua vida fugia. E, no entanto, era um gotejar de hora a hora, minuto a minuto. [...] Meus 
dias escapavam de mim a galope, e em cada um deles eu me perco (BEAUVOIR, 2015, p. 
92). 
 
A finitude é uma discussão sempre presente nos textos de Beauvoir, que ao tratar da 
facticidade, explora também a questão da gratuidade da vida e suas contingências. Nessas 
passagens se percebe a influência muito clara do existencialismo, mas a pensadora o adapta às 
suas próprias inquietações. Desse modo, compreende que o acaso que lhe permite existir, também 
possibilita a construção e reconstrução de si. Como afirmará Nicole ao interrogar sobre sua 
imagem, sobre o que a constitui, ela percebe “que isso lhe provocava a vertigem de sentir de uma 
só vez a contingência e a necessária coincidência com sua história” (BEAUVOIR, 2015, p. 76).  
Assim, a facticidade mesmo que me atordoe, impondo a cada passo a sombra fulgurante 
da morte, também me permite sua transcendência, não pela negação, ou pela busca de algum 
conforto alheio, mas justamente pela confirmação da transitoriedade da vida. Será nesse sentido 
que Santos vislumbra em Beauvoir um projeto autotanatográfico. 
 
Isso porque a dimensão de thánatos parece se sobrepor ao horizonte da vida, do bíos 
propriamente dito, o que se revela de várias formas, seja no fascínio com que o tema da 
morte frequentemente surge nos seus textos de memória e de ficção, seja na constante 
alusão à incompletude da escrita e da própria vida (SANTOS, 2012, p.274). 
 
Para a autora, Beauvoir ao tematizar constantemente a morte, transfigura sua própria 
existência e prepara a sua chegada. Talvez seja daí que Beauvoir tenha aprendido com Michel 
Montaigne a acercar-se da morte, unindo suas reflexões existencialistas a sugestão montaigniana 
de meditar sobre seu próprio perecimento. Pensar sobre a morte ao invés de negá-la, como 
geralmente estamos acostumados a fazer, exige coragem, porque culturalmente somos compelidos 
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a evitar essa reflexão. Os amigos, a família e a sociedade tendem a celebrar a vida e relegar para 
segundo plano a discussão sobre o envelhecimento e a morte.  
A morte é um tema interdito, ou tratamos dela com neutralidade, em uma descrição 
biológica e científica, ou deixemos para depois, pois sua verdade, o término da vida, parece por 
demais inconveniente para aqueles que querem viver a vida no seu máximo. No entanto, esse 
comportamento acaba por criar não somente uma tentativa de distanciamento da morte, mas 
também de tudo que ela representa, por isso, nos apiedamos da velhice, nos condoemos dos velhos, 
mas não os queremos por perto e nem queremos vivenciar a experiência de envelhecer. Como 
resposta a esta dura discussão, tergiversamos de pensar sobre o envelhecimento, portanto, ao criar 
uma aura mística de aperfeiçoamento ascético sobre ele pelo qual não desejamos passar. Como diz 
Macha “melhoramos com o avanço da idade” (BEAUVOIR, 2015, p.66), um otimismo tolo aos 
olhos de André, que dia a dia, percebe o esgotamento do corpo e suas limitações.  
A grande contribuição de Beauvoir aos seus leitores, então, é justamente a possibilidade 
de pensar essas questões espinhosas (como cardos) pelos olhos dos seus personagens e vivenciar 
com eles seus temores e inquietações (que também são as nossas). A filósofa não apenas conta uma 
bela história sobre os conflitos existenciais que emergem para o casal com o avanço da idade, mas 
permite que participemos desse processo e que também nos reconheçamos nele. A obra oferece, 
então, a possibilidade de encarar a realidade do envelhecimento e da morte sem o apanágio das 
doces ilusões, assim, o término da vida deixa de ser um golpe implacável do destino para ser a 
serena aceitação de nossa própria mortalidade. A finitude transcende a situação de mera 
fatalidade para ser um conduto da nossa liberdade. Tal como preconizara Montaigne:  
 
Não sabemos onde a morte nos aguarda, esperemo-la em toda parte. Meditar sobre a 
morte é meditar sobre a liberdade; quem aprendeu a morrer, desaprendeu de servir; 
nenhum mal atingirá quem na existência compreendeu que a privação da vida não é um 
mal; saber morrer nos exime de toda sujeição e constrangimento (Michel de 
MONTAIGNE, 1996, p. 97).  
 
É preciso considerar também uma outra camada de leitura que pode escapar a uma 
primeira impressão, o texto de Beauvoir não apenas nos convida a pensar os dilemas do 
envelhecimento dos seus personagens, mas o lugar que a velhice ocupa nas diferentes experiências 
vividas. Sem dúvida, nesse sentido, o caráter literário da obra encontra também seu pensamento 
filosófico. Mesmo sendo um processo considerado natural e biológico, o envelhecimento na 
verdade também passa pelo estatuto determinado socialmente. Ou seja, ainda que a experiência 
diga respeito a subjetividade daquele que a vivencia, seu acontecimento é sempre pressuposto por 
outras forças que condicionam não apenas o pensamento mas o que deve ser a velhice concreta. 
Por isso, afirmará a autora em um outro texto importante sobre essa temática: 
 
Como todas as situações humanas, a velhice tem uma dimensão existencial; modifica a 
relação do indivíduo com o tempo e, portanto, sua relação com o mundo e com a própria 
história. Por outro lado, o homem não vive em estado natural. Na sua velhice, como em 
qualquer idade, seu estatuto é imposto pela sociedade à qual pertence. (BEAUVOIR, 
1990, p.99). 
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Uma das alterações da relação com o tempo que acontece no processo de envelhecimento 
mostra, como afirma a autora e a própria Nicole parece concordar, que “velho é sempre o outro” 
(1990, p.9) pois não consegue equilibrar aquilo que é visto exteriormente, nas marcas e limitações 
do corpo, com a compreensão interior da passagem do tempo. Se há um descompasso entre a 
imagem que é vista de fora, pelos outros, e aquela que é sentida desde dentro, por aquele que a 
vivencia, isso se deve em grande parte pela definição analítica que normalmente se faz do 
envelhecimento, como um processo alheio que é possível categorizar e dimensionar objetivamente, 
deixando de considerar as experiências diferentes de cada um. Nesse sentido, a obra literária de 
Beauvoir realiza o esforço de mostrar essas experiências desde dentro, no modo como cada 
personagem se inquieta com suas próprias impressões e pensamentos sobre o envelhecimento. No 
entanto, não nos enganemos, Beauvoir, como já tematizei anteriormente, não apenas apresenta a 
dimensão subjetiva de seus personagens, mas mostra como esta é atravessada e influenciada pela 
dimensão histórica, política e social que age sobre as pessoas. Nesse sentido, o esforço é portanto, 
ainda maior, na medida em que enlaça diferentes níveis que se entrecruzam na trajetória e nas 
possibilidades que se apresentam para cada personagem, sem abster-se de problematizar as 
condições que determinam socialmente como deve se configurar a velhice. Nas palavras da autora: 
 
A sociedade destina ao velho seu lugar e papel, levando em conta sua idiossincrasia 
individual, sua impotência, sua experiência. Reciprocamente, o indivíduo é condicionado 
pela atitude prática e ideológica da sociedade em relação a ele. Não basta portanto 
descrever, de maneira analítica, os diversos aspectos da velhice. Cada um desses aspectos 
vai reagir sobre todos os outros e ser afetado por todos esses outros. É nesse movimento 
indefinido dessa circularidade que é preciso apreender a velhice (BEAUVOIR, p.99). 
 
 Assim o envelhecimento não é regido unicamente pela deterioração do corpo com o avanço 
da idade e com todas as limitações que dela advém para cada um, mas também se assoma a isso, 
a determinação social que estabelece para aquele que envelhece o estatuto que este deve ocupar. 
Esse impasse, tensiona ainda mais a experiência do envelhecimento pois pressupõe para ele um 
único tipo de vivência possível escamoteando as nuances diferenciadas que o compõe. 
O peso da idade também evoca outras preocupações nos personagens. Nicole, no seu 
contraponto com Macha também questiona a sua própria história. Ela vê em Macha todos os 
sonhos que tinha em juventude e foram se apagando ao longo dos anos. A força, a determinação 
e a independência de Macha remetem aos anseios que ela já possuíra antigamente. Lembra-se de 
como na adolescência tinha aversão ao que chamava de “profissão de mulher”, o padrão, a mulher 
idealizada por toda a sua família e amigas, criadas para serem sempre grandes esposas, belas e 
recatadas, mas que prescindiam, em função disso, de seus próprios desejos e vontades. É sensível 
o relato que faz das aspirações que a mãe tinha para sua vida e de como pretendia fugir delas. 
Para sua mãe: 
 
Seu sonho era que Nicole arranjasse um casamento com alguém rico, pérolas, peles raras. 
E a briga começou. “Uma moça pode.” Ela continuou seus estudos, jurou contrariar seu 
destino: escreveria uma tese notória, teria uma cátedra na Sorbonne, provaria que o 
cérebro de uma mulher vale tanto quanto o de um homem. Nada disso aconteceu. Ela deu 
cursos e militou nos movimentos feministas. Mas, como as outras — estas outras de quem 
não gostava —, deixou-se absorver por seu marido, seu filho, seu lar. Macha com certeza 
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não se deixava absorver por ninguém. No entanto, aceitava com naturalidade sua 
feminilidade: sem dúvida porque vivia, desde seus quinze anos, em um país onde as 
mulheres não têm complexo de inferioridade. Macha visivelmente não se sentia inferior a 
ninguém (BEAUVOIR, 2015, p.80-81). 
 
A presença de Macha remete Nicole ao projeto que possuía para sua vida, mas que não 
conseguiu realizar, ainda que grande parte das escolhas que tenha feito pareçam ter sido 
motivadas pelo amor por André. Toda a luta feminista que Nicole encampava em sua juventude 
se dissolve na construção da família, por isso que a presença embora extremamente agradável de 
Macha, também lhe feria, por lembrá-la das convicções abandonadas ao longo do seu percurso. 
Nisso se evidencia também o contraste entre os personagens, determinadas pela diferença de 
gênero. As escolhas são condicionadas fortemente pelo contexto no qual se vive e envelhecer, tal 
como viver, não é a mesma coisa para homens e mulheres. André ainda que sinta os problemas do 
envelhecimento, não abandonara seus planos, os realizara plenamente ao longo de sua vida 
enquanto Nicole teve de renunciar a seus projetos, não por escolha própria, mas pela condição de 
mãe e esposa que passara a ocupar. A percepção de Nicole quanto às diferenças de suas trajetórias, 
e principalmente no que se refere à desigualdade de suas posições é justamente o que causa a 
ruptura entre as experiências do envelhecimento para cada um dos personagens. O que está em 
jogo, portanto, não é tão somente a experiência comum do envelhecimento, do amor, da vida que 
partilham, mas daquilo que singulariza a existência de ambos, abrindo para cada um deles 
possibilidades que são em sua origem desiguais, qual seja, algumas condições que antecedem as 
escolhas já estão pressupostas no que diz respeito a diferença entre Nicole a André, ou em outras 
palavras, entre mulheres e homens. 
A nossa sociedade civil: 
 
[...] leva a aceitar a visão de que enquanto os homens de idade avançada são “durões, 
rudes e viris”, as mulheres estão “enrugadas”. Os cabelos brancos e a calvície que fazem 
os homens parecerem “distintos e muito atrativos”, mostram uma mulher em 
“decadência”. [...] que reforçam constantemente o poder que emana do patriarcado. 
(SALGADO, 2002, p. 11-12). 
 
Assim, é no plano prático, da vida, no exercício decisório que a liberdade se efetiva, no 
entanto, ela não é a mesma para todos. Por isso sua importância política, porque está ligada às 
ações das pessoas, e é nesse campo que a verdadeira batalha acontece. Segundo Rosa e Machado: 
 
Beauvoir não busca colocar a liberdade das mulheres no plano ontológico, mas colocar a 
liberdade como algo circunstancial, ou seja, as escolhas derivam de circunstâncias em que 
o indivíduo está inserido, não há uma verdade universal correspondente para todas as 
épocas ou sociedades (ROSA; MACHADO, 2016, p. 251). 
 
Assim, quando pensamos essa questão das mulheres nas obras de Beauvoir, o foco não é a 
descoberta de um sentido metafísico unívoco, pois é preciso considerar as diferenças históricas e 
contingenciais que afetam cada experiência.  
No Mal-entendido, o conflito entre os personagens regida pelas condições históricas e sociais 
diferentes, reparte a obra em duas partes, a primeira cuida de mostrar o amor e a cumplicidade 
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que une André e Nicole e os passeios e encontros na União Soviética, mas já adianta o desconforto 
dos personagens diante de alguns temas; a segunda se desenrola a partir da desavença entre eles, 
fazendo com que cada um se feche dentro de suas próprias incertezas e passem a duvidar do 
carinho que nutriam. Será a partir de um rompante específico (o mal-entendido) que Nicole irá 
expressar o ressentimento por ter abandonado o projeto que possuía para si mesma em função do 
casamento. O que fere Nicole não é o fato de ter se apaixonado por André, nem de ter passado 
longas décadas ao seu lado, mas de ter abdicado de seus anseios de juventude e agora não poder 
recuperá-los novamente, enquanto André parecia estar completamente realizado. Sua fala é 
melancólica e comovente: 
 
De fato não houve uma simetria verdadeira entre suas vidas. André teve exatamente o 
que desejou: um lar, filhos, lazeres, prazeres, amizades e algumas agitações. Ao passo que 
ela havia renunciado a todas as suas ambições da juventude: por causa dele. André nunca 
se deu conta. Por causa dele ela era esta mulher que não sabia mais como empregar o 
tempo que lhe sobrava para viver. Outro homem a incentivaria a trabalhar, dando o 
exemplo. Já ele a desvirtuara.  Nicole se encontrava de mãos vazias, sem ter nada no 
mundo além de André, que de repente ela não tinha mais. Contradição atroz da raiva 
nascida do amor e que mata o amor (BEAUVOIR, 2015, p.107, grifo nosso). 
 
Se Nicole sofre por ter abandonado seus sonhos, percebemos na continuação da leitura que 
André também padece por estar envelhecendo, por não se considerar um homem desejável para a 
esposa e um pai admirável para a filha. No entanto, o que afeta Nicole é que André não perceba 
todas as suas renúncias e como isso se torna ainda mais difícil justamente por ver em Macha aquilo 
que não conseguiu realizar, não por insuficiência ou incompetência de sua parte, mas porque 
socialmente não lhe era possível. A diferença de gênero cria condições e opções diferentes e 
desiguais para cada um e é a constatação dessa dissimetria que a atordoa. 
Assim, ainda que nos apiedemos de Nicole por ter abandonado seu projeto e escolhido o 
casamento, no fundo, percebemos também que o casal possui uma história juntos que é composta 
de lutas, mas também de renúncias e adaptações de ambos os lados. Todo o turbilhão de 
ressentimento que Nicole expressa nas suas reflexões internas após o incidente, será pelo menos 
momentaneamente apaziguada mais adiante na reconciliação do casal. No entanto, a 
reconciliação também não apaga todos os sofrimentos, como se eles nunca tivessem existido, pelo 
contrário, só demonstra que os sentimentos e as dúvidas que eles tem (como todos nós temos) são 
muito mais intrincadas e, por isso mais humanas, do que frequentemente se supõe, principalmente 
se levarmos em consideração essas pequenas nuances que interferem em todo o processo e sobre 
os quais não detemos controle.  
Assim, Beauvoir concede ao seu leitor, ao tratar de temas universais – os temores, a morte, 
a culpa, o amor e as incertezas – uma obra profunda e complexa. Ler os romances de Beauvoir é 
se defrontar, a todo o momento, com questões emocionais, ideológicas, éticas e políticas e tudo 
isso pela seara de um universo ficcional envolvente. O leitor vivencia pelos impasses dos 
personagens suas próprias inquietações, sofre, vibra e aprende com eles.  
Nas palavras de sua protagonista Nicole.  
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Esta é a vantagem da literatura, pensou ela: nós guardamos as palavras conosco. As 
imagens murcham, deformam-se, apagam-se. Mas ela reencontrava as velhas palavras em 
suas cordas vocais, quase como foram escritas. As palavras os uniam aos séculos passados, 
quando os astros brilhavam exatamente como hoje. E esse renascimento e essa 
permanência lhe davam uma impressão de eternidade. A terra se desgastou; e, no entanto, 
havia momentos como este, nos quais ela parecia fresquinha como nas primeiras eras e 
nos quais o presente era suficiente (BEAUVOIR, 2015, p. 42). 
 
Beauvoir nos oferece, no Mal-entendido em Moscou, um retrato sensível e pungente das 
inquietações humanas sobre o envelhecimento e a morte, mas também uma imagem inspiradora 
do amor e da cumplicidade que podem compor nossas relações. Nesse espaço criado pela literatura 
vivenciamos um alargamento de nossas próprias experiências e por esta via podemos perceber que 




A filosofia de Beauvoir alia uma interpretação aguda do existencialismo, surgida a partir 
de suas próprias inquietações, a uma escrita original e cativante. No Mal entendido ela entrega ao 
leitor um texto extremamente agradável de ler, porque está focado nas inseguranças que toda 
pessoa traz consigo, embora nem sempre se aperceba disso. 
O grande mal-entendido que suplanta todos os outros na história não é a falta de 
consideração de André por Nicole, ou o esquecimento dela, da decisão de ficar mais dias em 
Moscou, mas as dúvidas, os medos, as incertezas que escondem um do outro, sobre o peso da idade 
que distintamente os afeta. O livro explora em algumas passagens como o relacionamento sofrerá 
frente às modificações do corpo com o avançar dos anos. O maior conflito não é, portanto, aqueles 
que expressam nas conversas e discussões entre eles, mas que carregam internamente, numa 
imagem confusa das experiências de cada um. Não é daquilo que falam de que trata a obra, mas 
muito mais daquilo que silenciam sem perceber e do grande monstro que essas inseguranças criam 
ao longo dos anos. 
Esse retrato implacável do envelhecimento e da finitude apresentado na obra não pretende 
conduzir apenas a uma imagem decrépita da vida, mas serve como um alerta para que não 
acobertemos nossos receios sob um mar de pretensa tranquilidade, esse sim um grande perigo à 
vida e à afetividade.  
Nesse sentido, torna-se oportuno transcrever aqui diálogo travado entre Sócrates e Céfalo, 
sobre a velhice, descrito por Beauvoir em outro belo texto intitulado A velhice (1990, p. 135): 
 
Céfalo convidou Sócrates para visitá-lo, desculpando-se por não ir procurá-lo, pelo fato 
de estar velho e ser difícil sair de casa. Queria conversar com o amigo, pois para Céfalo, 
quanto mais amortecidos ficam os prazeres do corpo, mais crescem o deleite e o prazer da 
conversação. Sócrates aceitou o convite, respondendo que lhe agrada muito conversar 
com pessoas de mais idade, que já tinham percorrido um caminho que ele teria que 
percorrer. Assim, deu-se o início da conversa, quando Sócrates perguntou a Céfalo, como 
ele, já velho, sentia-se ao atingir a fase que os poetas chamavam de o limiar da velhice. 
Céfalo respondeu que muito bem, pois a triste cantilena, evocada por muitos, 
responsabilizando a velhice por todos os males, para ele era decorrente da própria vida e 
não da idade avançada. 
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Assim, aceitar a vida e engajar-se nela, tal como Céfalo o faz, aprendendo a lidar com as 
dificuldades do envelhecimento e a inevitabilidade da morte, talvez seja a melhor resposta para 
Nicole, André e todos nós. Mas para isso é necessário antes, perceber também que esta é uma 
questão de gênero, que está imbricada em uma construção social, que define papéis e confere 
atribuições específicas consideradas naturais a homens e mulheres, mas que não são naturais, são 
formas construídas socialmente, são produtos históricos. A cristalização desses produtos históricos 
em apenas um modelo, que não condiz com os paradigmas da nossa situação atual, é que podem 
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